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Après le passionnant Laurence Deonna Libre!

« Je ne suis pas celui 
que vous croyez. »

CRETTAZ
Et comme l’espérance est violente...



Synopsis 

Bon pied, bon œil et bonne mémoire. À 80 ans, 
Bernard Crettaz, le verbe fervent, jamais dénué 
d’humour, nous a accueillis les bras ouverts  
et nous a promenés le long des chemins de 
traverse de sa vie. C’est l’histoire d’un fils de 
paysan devenu sociologue/ethnologue. En créant 
les cafés mortels, Bernard Crettaz a fait de la 
mort et des rites mortuaires l’œuvre de sa vie. 
On l’a surnommé «Monsieur Mort». 

C’est aussi l’histoire d’un homme qui se destinait 
à la vie monacale, comme en rêvait sa mère. 
Mais à 20 ans, la première mini-jupe de la vallée, 
portée par Antoinette aux formes généreuses, 
a eu raison de sa vocation. Il savait qu’il allait 
décevoir sa mère et les siens. Il est parti. Son 
émancipation devait passer par cette décision 
douloureuse et libératrice à la fois. 

À l’automne de sa vie, son corps douloureux lui 
rappelait que l’avenir n’était plus une promesse. 
Le 28 novembre 2022, à l’âge de 84 ans et 
comme il l’a prédit, Bernard nous a quittés, lui 
qui voulait regarder la mort en face et espérait 
être en vérité face à lui-même, le jour où cela 
arriverait. Face à la caméra Bernard a questionné 
sa vie, l’amour qu’il a pour son pays, sa foi, sa 
propre mort, sa montagne et tout ce qu’il a 
accompli, avec bien sûr une passion pour la 
transmission.

Mais avec sa forte personnalité, il a voulu aller 
plus loin encore, il a questionné son savoir et 
sa condition d’homme. « Aujourd’hui, je ne sais 
plus rien… c’est le dépouillement total » Il se 
surnommait « le vieillissant ». Un difficile moment 
de mise à nu au cours duquel transparaît 
l’impuissance et la résignation, malgré la 
curiosité et la lucidité.



« J’aime à montrer les sentiments, les émotions et les enjeux dans les relations, chose qui s’est 
avérée difficile face à un homme de cœur et de tête aussi. ll a fallu du temps pour que Bernard 
accepte d’apprivoiser l’équipe, de lâcher prise et de laisser libre cours à ses émotions. Je n’ai 
pas cessé de creuser l’intime de cet homme qui n’avait pas sa langue dans la poche et qui aimait 
tellement la vie et ses plaisirs.

Ce film n’est pas un film hommage. Je le considère comme un voyage en sa compagnie, une 
balade joyeuse et empreinte d’émotion, d’éclats et de doutes qui ont traversé sa vie durant 4 ans 
de tournage. Le tournage a débuté en 2017 et s’est terminé en septembre 2021. 
Ce fut une belle et intense rencontre, chaque jour de tournage fut une leçon de vie, même 
si la mort planait sur chaque sujet que nous abordions. Bernard était un homme qui avait de 
l’épaisseur et qui a donné un sens à beaucoup de ses actes. Avec ce film j’ai essayé d’aller au-
delà du portrait, et traduire une vision empreinte de merveilleux et d’audace à travers un regard 
subjectif assumé. 

Ma motivation première était de suivre et d’explorer le 
cheminement personnel de Bernard et les expériences 
qui ont fait de lui qui il était. Rendre compte de 
l’empreinte d’une vie n’est pas chose facile, surtout 
quand il s’agit d’une figure connue et reconnue du 
public et des médias. Cette approche est allée au-
delà de l’intime pour aborder le social, le religieux, le 
politique et l’historique. Le récit et les détails du riche 
parcours de Crettaz ont afflué au cours de nos échanges 
de manière naturelle, reliant l’enfance tourmentée 
dans le milieu montagnard valaisan, les attentes et 
projections insistantes des parents, la culpabilité et la 
foi, l’émancipation du jeune adulte par les études, sa 
découverte libératrice de la ville et l’impact qu’elle a eu 
sur sa vie. Bernard a fini par accepter de questionner 
ces croyances, ses choix et son savoir et il s’est raconté 
librement et avec courage pour confronter sa condition 
de vieillissant et plonger en profondeur dans sa mémoire.

Lors de cet exercice j’ai découvert à quel point le thème de la mort a compté et affecté sa vie, 
dès l’enfance : « Aujourd’hui au berceau, demain au tombeau » dit le dicton populaire que le petit 
garçon qu’il était lisait sur les murs des maisons de son village. Bernard a su sortir la mort du 
mutisme général et la remettre dans la vie, avec beaucoup d’humanité, invitant les gens à en 
parler dans ses cafés mortels, à dire leurs secrets, leurs souffrances, leurs révoltes et leurs 
peurs. Ainsi, il a permis à certains de mieux vivre le départ de leurs êtres chers. »

Nasser Bakhti, réalisateur
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